“这是谁的东西？爸爸寄来的，还是陆识忍的？”陈凌问老胡。

“是陆少爷的。单子上写得清清楚楚。”

那——陈凌没有细想，叫他们把包裹拆开，先看看哪里坏了，也好告诉陆识忍。

拆开一瞧，原是两只笨重的行李箱的锁扣坏了。

做事糊涂的老程没把陆识忍的吩咐当回事，为免麻烦塞了太多的衣物和书，也不用绳子捆好；这下乱糟糟一统翻出来。

东西倒没问题。

“好嘞。那我——”

陈凌见老胡就要上手，想起陆识忍的洁癖毛病，连声叫停，再喊廊下择菜的蒋妈来收拾。

“嗐，少爷你看我，又忘喽！”老胡笑呵呵收手，丝毫不尴尬，热情地拽周师傅去长条凳上坐下喝茶、吃烧饼。

蒋妈跑过来，扫视长条凳上两个乐呵呵老家伙几眼，欣然确认自己在陈府的地位不可撼动；然后半蹲下整理箱笼里的西服，将它们一件件翻过来重新折好。

“诶唷，表少爷的衣服因地（怎么）一式一样耶？”她皱起鼻子忍住好大一个喷嚏，没再说主人家什么坏话。

陈凌本来要走了——许是偶然想起身为兄长的责任，踏出去的脚又收回来，俯身凑近一瞧：“……还真是。”

他不禁回忆陆识忍这几日穿的衣服：无非是黑色、灰色等深色衣服，款式也大抵相似；再看箱子里秋冬季的大衣、排扣洋制服——皆用硬挺阔气的布料——耐磨耐穿耐脏。

未免老气了些。

难道是初进娼寮的时候年纪还小，怕茶壶（龟公）拦下他不成？

哼。个忘八子。

陈凌忍不住腹诽表弟拙劣的衣品，同时暗自祷愿陆识忍不会在他家过中秋……英吉利的内乱再过两月也该了了罢？

他渐渐也觉察出不少端倪：某人每日幽魂般从角落里现身，总看着他便罢了，还冷不丁问几个莫名其妙的问题。

最初陈凌以为受冒犯而大为光火，冷静下来后却不由发憷、不自在、乃至紧张得手心产生类似刺痛的幻觉。

那是一间堆满书籍的内室，破空挥下的竹篾尺子咬住他颤巍巍伸开五指的手，殷殷的血色红痕在爸爸的粗喘、恨骂与踱步里绽开、绽开。

随之又是一尺子狠打。

……

他甚至一度怀疑陆识忍是否对姆妈隐瞒了什——比如爸爸曾吩咐他监视——

难道陆识忍会出现在拂方的卧房也是因为爸爸——

“……我并不认识他……不幸凑巧而已……”

那一夜的解释如今回味起来似有他指。

一旦产生了这荒谬无稽的念头，陈凌在家老实待着的时间更多了。

而他在家又实在无事可做，昨日竟破天荒翻出本夹满批注的赋话打发光景。

[试赋不知起何时，后汉张衡上书曰……据此疑东汉时已有试赋之事。]

[庸（陈凌自称）注：勰云衡二京迅发以宏富，然则吾弱冠时若得衡赋七分形似，究未尽意。常云生不逢时，唯恨不见士衡耳。]

透过笔锋凌厉的蝇头朱字，陈凌与六年前意气风发的少年陈庸止仓促会晤、随即分别。

道不同、不相与谋。

哪怕明明是同一个人。

“哦——对喽，陈少爷，你可知道陈老爷近来怎麽样了么？”周师傅坐在凳子上看蒋妈叠衣服，忽地想起还有封信在他衣襟的夹袋里。

真是想什么、怕什么就来什么。

陈凌看向老邮差，心脏砰砰跳动着、比往常更快些：“唔爸爸他还旧在上沪开公司罢。周师傅你、你为甚么问我这个？”

“嗨呀，我、诶呦，那什么，陈老爷不是每个月寄两封信来么，呃上旬一封、下旬一封不是？我在仔邮局翻来覆去地挑，嘶我就怕是新来的小畜生们把陈老爷的信弄丢喽，想怎麽到今天五月十六了——唉！陈少爷，你看我脑子，这是上沪寄来的信——才到的，比你家表少爷的包裹早了一天。”

周师傅把沾有烧饼油屑的手往衣服上一擦，将一封印有上沪邮局邮戳的信递给陈凌。